Nostalgia

Dice la letra de este afamado tango escrito en 1936 por el poeta argentino Enrique Cadícomo:

Gime, bandoneón, tu tango gris,

quizá a ti te hiera igual

algún amor sentimental...

Llora mi alma de fantoche

sola y triste en esta noche,

noche negra y sin estrellas...

Si las copas traen consuelo

aquí estoy con mi desvelo

para ahogarlos de una vez...

 

Hoy he acudido como cada año desde estos últimos cinco a una cita ineludible, a un recuentro con el dolor, a un rencuentro con los que hoy no están ya a mi lado. Lo he contado en otras ocasiones en esta Cambra, alguna vez en forma figurada como texto y pretexto de un futuro aún por llegar, alguna otra como la expresión más sincera de mi dolor, sentimiento que desde hace ya algunos años se ha consolidado en mi personalidad como uno más de la esencia de mí ser.

Hoy he subido a Peñalara, de buena mañana, cuando el Sol apenas se despereza, con las primeras luces del alba, sin el agobio del calor que después nos ha regalado el día. He subido sólo, sin más compañía que un puñado de recuerdos, de sentimientos, con mi alma de fantoche sola y triste, sin copas ni consuelo. He caminado hasta la cima sin resuello, con las fuerzas al límite, buscando el dolor físico de mi cuerpo para alejar de mí el dolor del alma. He subido al encuentro de ellos, al encuentro de los que se fueron de forma prematura, de todos, de los que allí se quedaron en forma de cenizas y de los que dejamos enterrados en compañía de los suyos. He subido por los que no están, por los que aún nos hacemos compañías, por los que todavía son muy jóvenes y no entienden de estas cosas, pero he subido especialmente por mí.

Se lo debo a ellos, me lo debo a mi mismo. Cuando al final alcanzo la cima, cuando me siento exhausto, cierro los ojos y espero a que la brisa envuelva mi cuerpo, libero un sordo llanto y dejo que los sentimientos y recuerdos que me han acompañado durante la subida gobiernen mi ser y se apoderen de mi voluntad. No lo puedo evitar, no lo quiero evitar. Cada año es lo mismo, cada año afloran las mismas sensaciones de dolor y de nostalgia. Dolor por mí, nostalgia de ellos, de todos y cada uno de los que se fueron sin marcharse nunca, nostalgia de su amor, de su cariño, de su protección, de sus cuidados y desvelos. Nostalgia de sus palabras, de miradas, de gestos, de sonrisas, de sus lágrimas y llantos, nostalgia de un abrazo, una caricia, un te quiero.

Si las copas traen consuelo, aquí estoy con mi desvelo. Demasiado fácil sería ahogar en alcohol este enorme sentimiento de añoranza y de dolor. La herida no se cierra, y no es malo que permanezca abierta, estar vivo también es sentir que una parte de mí se fue con ellos, que una parte de mi murió con ellos.

Como cada año he bajado más aliviado, he cumplido con la cita, he soltado parte de los fantasmas. Quizás el secreto está en volver siempre y soltar lastre despacito, sin prisa, sin pausa. Subir año tras año, llorar en silencio lo que el resto del año guardo para mí, dejar en su compañía lo que cada uno de ellos me ahorraba de dolor y sufrimiento. Buscar en un solo envite el consuelo que no disfruto el resto de los días.

Nostalgia por aquellos que se fueron.